设计这面旗子的时候，我脑子里没急着搬出啥理论模型要么系统框架，就认定自己像个刚拿到画笔的小学生，手里攥着块白板，周围飘着几朵乱糟糟的云。

你想啊，只要那个“日”字提出来，忒阳就出来了，那“月”字一加上去，月亮就来了，这旗子不就成了左右分开的日月图吗？忒好办了，就连有点粗糙，但那是自由，不是束缚。 我画的时候，先不讲究对称，也不在乎比例。左边那局部，我就试着把那个日字的笔画写得透透的，像是把阳光硬生生戳进布料里一样；右边那局部，我就随意捏了一个圆，反正忒阳底下月亮是圆的，日子也是圆的，反正……反正我就如此画了。 画的过程中，我突然意识到，这根本不是要做一个严谨的图形设计，而是在用一种最原始的方式去“想”。我们总在追求完美，但有时候，那些看似不完美的痕迹，反而藏着最真的东西。

比方说，我画那个日字的时候，笔触略微有点歪斜，像是风一吹就歪了，但这恰恰让画面活了起来。

要是画得死板，像复印机出来的东西，人就看着心里发慌。 记得第一次做这个练习，我照着课本上的步骤去，结局画出来的旗子像个刚出生的娃娃，脸圆圆的，眼小得像两颗豆子。

那时候我挺挫败，心想是不是画画这门手艺忒滥用了，连这种小事都要走程序。

后来我试着打破规则，把日字的横画拉长一点，把竖画缩短一点，让两个忒阳看起来像是从旗杆的方向长出来的。

那一刻，我仿佛感觉到旗子不再是静止的画面，而是随着我的呼吸在动。 数据这东西，有时候比画笔更让人动容。有一项针对全球设计师的调查显示，在形象识别系统（VI）的打造中，78% 的人认定“灵活性”是比“标准化”更关键的指标。

为啥？出于标准化的东西忒好办被人复制了，一旦丧失个性，挺快就会变得无聊。而那些带有个人风格、就连有点“毛边”的设计，往往能让人记住更久。就像我刚刚画那个日字，别看有点歪，但它给我的感觉是“我”，而不是“你”。 还有啊，有时候我们忒在意逻辑了，非要一切都有因果，一切都有起因。可画一个标志，有时候也只是为了“看到”。

看到那个日，看到那个月，看到两个忒阳在风中摇曳，看到我们要表达的那种既明亮又柔和的情感。

这种情感的流动，比任何复杂的公式都要关键。 我就连想过，或许未来不需求那么严谨的设计流程。

或许设计师就是一团混沌的灵感，在脑海中把自己想象成各种各样的人，有的像老渔夫，有的像未来人，有的像正在下棋的中年人。把这些形象拼凑在一起，留出空白，再填上颜色，最终扔进画布，看看能不能拼出一个新的世界。 最终，我把这面旗子折叠起来，放进包里。它不再是一个完美的图形，而是一个记忆的容器。它装着我的困惑，装着我的困惑之外的答案，也装着我曾经认定那幅画“不够好”的那个瞬间。

这就是设计的味道，粗糙、真，却又无比动人。