火车车身上画啥，小孩子心里头可没个谱。问他们，他们总会说，画个圆滚滚的车身吧，要么画个弯弯的犀牛角。

实际上，这就对了，画画这事儿，越好办越好，孩子才笑得出来。别整那些花样繁复的，把大火车画成个大大的鼻子，要么画得跟个胖娃娃差不多，这味儿可就对了。 大火车一般被漆成那种深红、棕色要么黑色，像个大大的铁盒子，浑身上下光溜溜的，跟一桶油桶似的。孩子最喜爱用粗粗的线条，把车窗画成两个大大的长条，像人眼一样盯着前方看。车头那块儿，最好画成个三角形，要么略微圆一点的倒三角形，像个大鼻子，让人一看就认得出那是火车。车轮子嘛，画两个圆圆的，大的在底下，小的在中间，再画个铁架子，连接着轮子和车身，别看可能画得歪歪扭扭，但那种迟钝的劲儿，反而最像确实车。

有时候，还会把车厢画成一个个葫芦，一长一短，中间有个细细的脖子，把后面的车厢扣在前面的上面。 自然，火车不止红棕色的，还有彩色的那套。金色、银色、蓝色、绿色，就连带点迷幻的紫色。

这时候孩子就会兴奋起来，想把所有的配色都用上。有的画两个大圆，一个是车头，一个是车尾，中间画几条横线，像是云烟一样飘过。

还有的画一个大大的笑脸，嘴咧得挺大，眼瞪得圆圆的，像是在喊：“宝宝快上车啦”。

这种画法，彻底跑调了，但恰恰出于跑调，才显得可爱极了。

你看那些画，有的车厢长得像蘑菇，有的像电话筒，有的就连直接画成几个叠罗汉的圆球，如何搭如何搭，反正就是认定好玩。 就是这些看似毫无逻辑的涂鸦，才是火车最迷人的地方。它们不需求你知道它是几节车厢，也不需求懂得汽笛是如何吹响的。孩子自己发明白一套自己的火车站道，他们认定车就是个大鼻子，车轮就是大脚丫，车身就是个大肚子。

这种思维，比大人脑子里那些精密复杂的轨道图有趣多了。你只看到那个歪歪扭扭的车轮，却往往能在那儿看出一种纯粹的快乐。 你说这画得乱不乱？乱。但这也是真的生活写照。

你看那辆小火车，车身是红色的，车轮是黄色的，车窗是透明的蓝色，车头是长长的橙色鼻子，后面堆着绿绿的 hay cart（草包车），中间还插着几根彩带。

这画面，似乎就定格在一个秋天，阳光洒在轨道上，风儿轻轻吹过，小男孩正大力地推着这辆小车，笑声震得周围的树叶都在跳舞。

那种生机勃勃的感觉，比任何教科书里的风景图都要来得生动。 有时候，老师会问：“孩子，你画的是啥车？”孩子会回答：“是蓝色的火车头。”老师接着问：“那它后面是啥？”孩子可能会答：“是棕色的。”要么干脆说：“是灰色的。”你听，那声音里有没有那种叫做“想象力”的魔力？没有。想象力就是在那儿乱涂乱画，然后被你捕捉下来，就成了最美的画面。 实际上，孩子画的火车，有时候比大人画的好看。大人的火车讲究结构严谨，车头务必正，轮距务必对，配色也要和谐。可孩子的火车，只要认定好玩，如何画都行。

或许车头画成了个庞大的爱心，或许车身画成了树干，或许轮子画成了两个大脚印。

这都不关键，关键的是，孩子通过这个画面，表达了一种独特的世界观。在这个世界里，车就是交通工具，是伙伴，是快乐。 后来，当你长大后，看着那幅画，可能会认定它简陋，就连看起来像个废品。但这时候，你该明白，那里面藏着怎么着的世界。

那是无数亿个孩子的童年，是他们对未知的好奇，是对钢铁巨兽的初印象，是他们在没有文字、没有说明书的情况下，用线条构建出的第一个宇宙。

那个世界里，没有复杂的参数，只有直白的线条和无限的遐想。 故此，下次要是你在画纸上看到一个歪七扭八的车轮，要么一个被涂成各种颜色的圆筒，请别急着指出来，说它画错了。试着去想象，这里面藏着一个正在玩耍的孩子，一个有着庞大想象力的世界。你会发现，那不只是是一幅画，那是一段被一辈子定格的美好时光，是童年独有的色彩。