生日快乐，致我们最热血的母校 嘿，各位街坊邻居，还有那些在角落偷偷看报的初中生们，今天咱们不整那些虚头巴脑的公文式语言，直接掏心窝子聊聊咱们引当作傲的那个地方——母校。 说确实，校史这东西，有时候挺难写的。它不像文学小说那样，动不动就“风雨如晦，鸡鸣狗吠”地渲染气氛；也不像新闻报道那样，非要条理清楚地罗列完事。校史啊，它就挺散，像是一锅煮开了的汤，你得踮起脚尖往里看，才能尝出里面那些奇怪怪的味道。有些味道是陈旧的，像是用铜壶烧出来的老茶，闻着有点涩，但回味悠长；有些味道是鲜活的，是学生操场上奔跑时的罡风，是食堂里热气腾腾的饭菜香，是那些在泥水里摔了跤还能爬起来拍土的手。咱们学校就是个混合体，既有历史的厚重，又有青春的滚烫。 记得那会儿，咱们学校还是个小破院，就连能够说差点儿就没了。

那时候放学最让人头疼的，就是那个老槐树下，一群高年级的大哥哥大姐姐，戴着红领巾，拿着棍子，像看戏一样扫荡低年级的。

那时候总认定日子慢，总认定工夫过得比蜗牛还慢，出于每一个课间，每一节体育课，都在和那些叽叽喳喳的“大喇叭”斗智斗勇。 有一年冬天特别冷，气温低得能冻裂水管。我们在里院搞文艺汇演，寒风像刀子一样刮在脸上，连呼吸都带着白浊气。

那时候的灯光昏黄，像淘金坑里的桔饼，照得人睁不开眼。台下静悄悄的，只有广播里断续的电流声，像老旧收音机里的虫鸣。我们一群穿着厚外套的大哥哥大姐姐，围着舞台转圈，手里舞着彩带，脚下踩着碎冰碴子。我认定自己像是一个穿着旧大衣在冰雪世界里探险的孩儿，既恐惧又兴奋。

好不好办聚齐了一群人，大声喊出“XX 中学，生日快乐！”这时候， aula 的窗户被风吹得哐哐响，仿佛是欢迎我们这群“异类”。

那一刻，我认定那股子蛮横劲儿渗进了骨子里。 最震撼我的，还是咱们学校那些老照片。翻翻看几十年前的老相册，你会惊觉，那时的校园是啥样子的。厂房那么低矮，窗户小得简直看不到顶，操场也是青石板铺就，中间插着几根破旗杆。

那时候的日子苦，但咱们是拼了命长大的。记得改革开放初期，学校就在那儿，日子过得紧巴巴，但咱们学生那股子不服输的劲头，比那些还在外面混日子的年轻人还要猛。 那时候，咱们学校可是出了不少狠角色。在当时的历史背景下，我们学校的学生，有的成了村里的干部，有的成了公安机关的骨干，有的成了后来封锁战场的战士。他们身上那股子韧劲儿，就像咱们学校那棵老槐树，风雨里都挺得住。我还记得那些老前辈，退休的时候，还在学校门口张罗生意，要么在角落里修修补补。他们不言不语，就是在那儿坐看风云变幻。反观目前的日子，别看好，但总认定少了点那种“磨刀霍霍”的野劲。咱们那时候，为了一个奖状，能为了一个表彰，跟老师、跟同学争得面红耳赤；为了拿第一名，能够半夜起来划圈，不惜把自己弄得遍体鳞伤。

那种纯粹，那种为了理想能够牺牲一切的傻气，目前还能闻拿到吗？ 自然，现实也不会忒完美。

那时候的日子，苦是苦了点，伙食差了点，住宿条件也差了点。冬天忒冷，夏天忒热，衣服不够勤换，鞋子时常磨破，腿时常崴了。

那时候的零食，也就是几根冰棍要么两块巧克力，比目前的奶茶还是强。

可是，在这苦日子里，咱们找到了一种不屈不挠的活下去的劲儿。

这种劲儿，不是靠喊口号能传开的，务必得靠一个个具体的例子，靠每一次在泥泞中跌倒又爬起的真体验。 我想起了老校长，他是个有点唠叨的老头子，护着咱们学校几十年。有一次半夜水管爆了，整条走廊水流得哗哗响，他一个人披着军大衣，在走廊里守了一宿，直到天亮。他舍不得给咱们换新的，就在那儿守着，等水停住了，再给咱们换。

那一刻，我认定他不是一个管理者，而是一个守护神。他的背影，就像学校那棵老槐树，默默承受着风雨，却从不低头。 还有那些老师，更是没哪位了。他们身上，全是粉笔灰和汗渍的味道，有时候还混合着酸臭味。他们不笑，不摸胡子，就是站在讲台上，看着那些无所事事的学生写作业。

那个夏天，烈日当空，我们的衣服都湿透了，趴在桌子上写着“地球绕着忒阳转”这种假话，老师却全当没看到。他们不知道，我们心里那个火，比哪位都旺。 目前的学校，漂亮了，设施好了，学生多了，成绩也不差。

可是，那种“生于忧患，死于安乐”的危机感，是不是还带着点味道？

是不是还透着股子不服输的倔强？我认定，这才是母校最珍贵的遗产。它不是那些华丽的建筑，不是那些先进的设备，而是咱们这一代人骨子里那股子“杂”和“狠”。 杂，是咱们思想复杂，哪位也不服哪位；狠，是咱们遇到事儿能扛，遇到艰难不逃避。

这种性格，在咱们学校，体目前每一次考试来临前的熬夜复习，体目前每一次集体活动中的嘶吼，体目前面对挫折时的沉默不语。 或许，学校不会一辈子年轻，它也会老去，有些老房间会剥落，有些老照片会褪色。

可是，只要咱们还在这里，只要咱们还穿着那件件旧衣服，只要咱们还做着那些傻事，只要咱们还记得咱们从哪儿来，来日方长。 写到这里，感觉心里特别堵，也特别甜。特别甜，是出于想起了那些为了理想能够牺牲一切的傻孩子，特别堵，是出于意识到，有些东西一旦丢了，就再也找不回来了。 故此，今天咱们不写那些空洞的口号，不写那些高深的道理。咱们就说说这些血淋淋的、真的、就连有点“脏”的故事。

那是咱们学校的底色，是咱们血脉里的东西。 生日快乐，致我们最热血的母校。愿它一辈子年轻，愿它一辈子带着那股子“杂”和“狠”的劲头，一直奔跑下去。