2017 年的那些瞬间：画布上的放逐 那年的画纸堆得比人还高，像极了哪位在深夜里抱着一个并不存有的梦想。

没有策划会，没有 PPT 汇报，也没有那种务必“先分析后创作”的焦虑。我们只是坐在荒草里，对着天空发呆，要么干脆把画板扔在一边，让风把颜色吹拿到处都是。

那时候认定，绘画就是随意涂涂画画，画幅子大就大一点，画幅子小就小一点，没人认定你画得如何样，只要不认定忒难，哪位都能做到。 那时候最搞怪的事大约就是有人用蜡笔把整张纸涂成粉色，然后上面画了一对看不见的兔子，旁边还写着一堆没写完的英文单词。旁边穿黑衣的人指着它问：“你能不能画一个真正的粉色？”他自然画不出来，但他看到那个粉色兔子，就认定挺震撼。

那一刻我认定，艺术不是规则，是你心里那个没说出口的声音，你把它画出来，就算成功了。 2017 年夏天，我在卡尔斯巴德的一家店，坐在靠窗的位置。老板是个特别能干的画家，他一边收拾画具，一边跟我聊。他说他画那些画，实际上是在找一种“感觉”，就像你在河边钓鱼，不是要钓到鱼，是要钓到那种心平静下来的感觉。他告诉我，画画就像人生，有时候就是“啥都不想”，脑子里一片空白，然后突然在某张纸上，用一种蛮横又迷人的方式，把空白填满了。

那时候我特别触动，认定他居然确实做到了，并且做得如此完美。 实际上那时候我也一样，每天醒来第一件事就是打开画板。

那会儿认定那是浪费工夫，目前想想，那才不是浪费工夫。你盯着那些线条发呆，实际上是在和那个还没醒来的自己对话。

有时候你会画一只猫，画一只狗，就连画一棵树，画得花里胡哨，乱七八糟。但只要搞定了，那种成就感，比拿十张金牌还硬。

那时候没人说这是“垃圾画”，也不管有没有标题，没人管它合不合比例。你只管画，只管想，只管把脑子里乱七八糟的念头都画出来，哪怕最终得把画撕下来扔掉，重新画。 有人说 2017 年是个不好的一年，出于大家都挺忙，都在赶工夫。

确实，那时候新闻里充满了耸人听闻的内容，新闻联播里讲的事件你可能都没听过。但你看身边的人，他们大多在忙碌。

有人为了工作把家都换了，有人为了理想在异国他乡漂泊，有人出于画得不够好而沮丧，有人出于画得不够好而认定沮丧。但大多数时候，他们依然在工作，依然在画画，依然试图把这个世界画得更吸引人一些。 记得有一次，我画了一幅画，画的是我和一个陌生人的对话。

那天他画得特别好，线条挺干净利落，颜色挺协调，就像是画了一幅超现实的童话。我特意问他为啥画得如此好，他说：“出于我心里有东西，而画板是空白的，故此我能随意折腾。”我当时就被逗乐了，认定他忒可爱了。

原来，最珍贵的那局部，往往是你愿意为了某个瞬间，徒手去证明它存有的勇气。 那时候我也启动明白，画画不是为了啥“赶明儿”要么“成功”，就是为了让那个瞬间变得真。你不需求等到明天，不需求等到赶明儿，今天你画下的每一笔，都是在给这个世界注一点光。

哪怕那光挺微弱，哪怕它只照亮了眼前的这张纸，那也是确实。 2017 年，我们依然画着。

或许画得不够精致，或许线条不够圆润，但那种“我尝试过”的冲动，那种“我想看看自己”的渴望，那是多么珍贵的东西啊。

那时候我们没那么多条条框框，没那么多成功学，我们只是在纸上画画，把心里的故事一个个变成图像。 后来大家都长大了，我们启动有了更多的选择，有了更复杂的情感，有了更多的忧愁和欢笑。但那份“随手一画”的纯粹，那份“哪怕黄了也要画”的倔强，却仿佛还停留在 2017 年。

那时候我们不知道，未来会怎么着，但那时候我们就知道，只要笔尖一触碰到纸面，世界就是这里，就是目前。 故此，在那张画布上，那些歪歪扭扭的线条，那些看起来毫无逻辑的组合，实际上都是我们最真的写照。它们或许无法用来做啥宏大的叙事，但足以证明，人类依然有着某种原始而强大的创造力，愿意为了寻找一种表达，愿意为了呈现一个瞬间，愿意把那些无法言说的情绪，变成色彩和线条，在纸上跳动。 那时候我认定，这就是我们。好办，却有力；粗糙，却真诚。画板只是工具，心才是真正的画家。