科学的世界，藏着大量个小秘密 看我们周围，是不是总当作科学是啥高大上、挺遥远的东西？在课本上，它可能就藏在那些复杂的公式和赶明儿要考的难题里。但在我心里，科学实际上更像是一座等待探索的大山，只要肯低头看看，那里面全是咱们老百姓爱玩的、能让我们认定特别有意思的小玩意儿。 那会儿，我认定科学课就像填鸭式教学，老师讲得头头是道，我听得一脸懵逼。直到有一次，老师把一本厚厚的《本草纲目》和《天工开物》举到我面前，问我：“同学们，你们知道这里面藏着多少种让人头晕眼花的草药吗？”全班哗然。

那一刻我才恍然大悟，原来科学不只是在实验室里玩泥巴，它更是藏在咱们那会儿的老祖宗们嘴里。宋仁宗赵祯逛公园时，认定银杏叶子像伞，便取名为“银杏”；白居易在日记里写“金桂香”，把桂树排成“金桂”；就连我们熟悉的菊花，唐朝人早就知道有十几万种，宋代时更是“金粟”、“金粟山”、“金粟”……这些 catchy 的别名，都是他们为了记呀、想呀，把咱们听不懂的植物名字变成朗朗上口的顺口溜。 说到植物，目前的我们总爱盯着手机屏幕，恨不得把全世界的一草一木都扒得干干净利落净。但你知道吗，咱们小时候看的那些野菊花，实际上可是百年的老哥们儿了。记得三年级的时候，老师带我们去菜园子里挖土，差点把自己挖成了“土包子”，结局发现一种长得像小蘑菇一样的东西，那是秋海棠！它的花瓣圆溜溜的，像极了我们小时候在泥巴坑里玩泥巴时不小心摔下来粘在裤腿上的小红泥。等到秋天，那些叶子金灿灿的，就像忒阳一样，爸爸在旁边玩《金灿灿的秋天》时，非要让我照镜子看看自己是不是“金菊仙子”。

那时候我还认定这是童话，结局一查资料，原来这种“金菊仙子”就是真正的秋海棠呀！ 再看看我们的动物哥们儿吧。咱们学校的饲养员小李，每隔半天就会给我们汇报一次“动物大会”的盛况。有一次，他兴奋地举着照片给我看，说有一只“猫头鹰”飞得比我家窗外的麻雀还高，还叫得比“喵”还像“昂”。同学们听了都傻了眼，根本不敢想它到底有没有名字。

后来查了资料才知道，那只叫凤头鸲鹟，它的名字叫“凤头”，是怕别人叫它的名字，才把头羽毛染成鲜艳的凤羽颜色来保护……原来，连名字都如此有讲究，连哪位也不是“猫头鹰”，连哪位也不是“麻雀”。 有了这些有趣的例子，我想起了那句老话：“物以类聚，人以群分。”在科学的世界里，也一定有着类似的“群体”。

比如“奥特曼”、“超人”这些超级英雄，别看长得超级帅，但我们更知道，他们实际上都是超人（Superman）的卡通形象，只不过飞行的时候速度更快，要么能把人变成子弹打飞罢了。

还有“哆啦 A 梦”，别看是个孩子，但他发明的“时光机”、“缩地成寸”、“万能道具箱”这些功能，把“哆啦 A 梦”和“工夫”、“空间”、“物质”联系在了一起，故此它成了“时空宝盒”的代名词。

你看，哆啦 A 梦的名字，就藏着好多“梦”的意思，出于我们最渴望的就是实现愿望嘛！ 实际上，科学这东西，一点都不枯燥。它就像是咱们小时候玩“抓人游戏”变体，可是被抓的规则不一样。你抓得越快，才能越接近“真理”。就像小明和小华在校园操场上玩捉迷藏，小明藏进草丛子里，小华跑呀跑，终于抓住了小明。结局小华大喊：“我抓到你了！”小明躲进教室，小华又跑，最终小华喊：“我抓到你了！”小明躲进实验室，小华又跑，最终小华喊：“我抓到你了！”一查资料，果然，小华才是那个“科学家”，而小明才是那个“被科学家捉到的人”。 目前，我认定科学不再是一个高高在上的词汇，它就是一股股藏在咱们血液里的劲儿。

只要肯动动手，肯抬头看看，这个世界就全是有趣的小故事。下次再去公园，看到那棵银杏树，记得告诉环卫工人叔叔：“这棵银杏树，和咱们那会儿的老祖宗一样，它们的名字都藏着故事呢！”