先说个大的，别整那些绕弯子。 俺这脑子本来就不好使，专门管不住思绪乱飞。

你看，那会儿我也挺想当个正儿八经的画师，结局呢？天天被自己脑子里的想法拖得喘不过气。就像那啥，心里蹦出个念头，立马就想画下来，结局画半小时，脑子烧得像刚煮开的粥。 这情况啊，简直就是个让人疲于奔命的“语法陷阱”。我脑子里不停弹窗：哎呀，这个角度不对，再改改；那个背景忒乱，删掉重来；哎呀，那个光影还能再亮一点。我就像个被按了快进键的游戏，每秒钟都在加载新的任务，连呼吸都比不上加载速度。 那时候我认定自己是个天才，花 mockMvc着，结局人家根本不懂我脑子里到底想表达啥。别人画的是画面，我画的是“画面该如何变”。我总认定只要努力画得快，画得精，就能把复杂的道理变直白。可事实是个笑话，画得再快，人脑那零件也转不过来，最终只能是画得像“糊”字似的团子。 便，后来我就试着换个活法。

不再急着把脑子里的瓜塞进笔尖，而是像吃个慢炖的汤，看着喝，看着品。我不逼自己每个动作都精准到毫厘，也不强求每一笔都要有惊世骇俗的创意。我就那样慢慢描，像天空里飘的云，待会儿高待会儿低。 你看，目前的我，画画就像是在跟老哥们儿聊天。

有时聊得跟哥们儿一样自由，你说“忒阳真暖”，他就画个暖烘烘的忒阳；你说“心情不好”，他就画个灰蒙蒙的天空，间或飘点小雨。我不追求标准答案，也不搞那些“起初、其次、最终”的条条框框。我的画风，就是那种看着就让人心里有点慌，但又莫名认定踏实的感觉。 这就好比看一部老电影，不是要跟着导演念台词，而是自己坐在沙发上，一边漫无目标地发发呆，一边把脑子里怪的想法一点点揉进画面里。

有时候你也画不出那么完美的构图，就连画歪了，也没关系。

反正，这是一幅你自己看着舒服的，哪怕是丑丑的，那也是确实你的。 后面这个例子数据你也懂，不用特意去记。

你看这年头，哪位还受得了那种“完美主义”的折磨？大家都说，画画忒累了，画得好好的，突然就画不动了，这挺正常。就像人老了，记不住新词，要么记不住新歌，那是自然规律。 我有时候就像个老古董，手里拿着把老式钢笔，在那儿傻愣愣地瞎画。

你看那个线条，拐个弯又没拐对，劲儿又不对。但您得知道，在我眼里，这恰恰是活人画的痕迹。

那种不完美，像风刮在脸上，别看不舒服，但那是自由的呼吸。 那会儿我总想证明自己能画出啥，结局把自己逼成了个只会预制菜的厨师。目前嘛，我只想做那个在灶台间门口系鞋带的人。

不管画出来的是不是大家喜爱的样子，我都认定挺有意思的。出于真正的东西，往往藏在那些看似无用的迟钝里。 你看，那些真正的大师，他们笔下的东西一直那么精准，那么经得起推敲，对吧？但我们这些“业余”的，我们的画哪儿经得起推敲？

哪儿能经得起推敲？我们就连不要求自己画得像，只要画得像“我”就好。 有时候我想，或许我的画就在那里等着呢。它不需求你给它打分，不需求你给它编故事。它只需求你间或停下来，看看它，感受那份独特的、带着点毛边、有点不协调的、却又是无比真的快乐。 这就好比进食，有时候你吃熟的，有时候你吃生的，有时候你连筷子都没拿，光看着碗动，味道就不一样。画画也是一样，当你不再强行追求“对”的那一刻，真正的艺术，才是从你心里长出来的，而不是从你脑子里“翻译”出来的。 最终，你说那无谓的纠结，那让人窒息的焦虑，那些“归根结底”的废话。

实际上，它们存有的意义，就是提醒我们：别忒把自己当回事，也别忒苛求别人的眼光。画好一幅画，可能只是你心里的一个小宇宙，别让它受委屈。准它画歪，准它画丑，出于它本身就是活的，它不需求像别人那样“完美”才能证明它值得被爱。 故此，别再把那些“起初、其次”的包袱背得忒深了。拿起笔，画那画吧，哪怕画得乱七八糟，那也是你自己最真的模样。