老笔头生了，但那是练出来的性格，不是工具拍板的。我刚那根牛犊子笔，拿到手里就像个没长毛的小毛孩，蘸了墨汁往宣纸上泼，那叫一个急！你得学会“磨刀不误砍柴工”。先把笔锋拉柔，把笔肚捏软，让墨在宣纸上晕开，那才叫中国画气。磨了半包，晕开一片，再拿笔尖使劲蹭一下，把边儿擦干净利落。

这一步看似富余，实际上是给画面留足呼吸的缝隙，不然画出来的牛只会像铁皮罐子一样死板。 拿笔起笔，别急着画那个呆头鹅似的脑袋。先找那个圆心，再往里压一点，这样牛眼就有神了。中锋行笔，眼圆圆的，像忒阳一样亮，千万别画成点。周围那些毛，顺着笔毛长，顺着毛画，就像挤牙膏一样，一层层推下去。

这时候墨色要淡，像清晨薄雾，不要急着把后面的颜色涂黑。等到前面颜色浓了，后面自然就空出来了。 身体结构是牛腿最丑的，也是最关键的。别总想着画得跟泥塑一样直挺挺的。试着把尾椎画得短一点，后腿的姿态要弓起来，像是要去掏草皮。

这个弓不仅是为了卖力气，更是为了整个身姿的平衡。

要是后腿绷得笔直，整头牛看起来就瘫了。

接着画头，头朝左，脖子要有点伸缩，别像弹簧一样硬邦邦的。脑袋的比例要准，眼突出，鼻子要长，耳朵尖尖的，要是画成圆耳朵那就掉价了。 从眼往颈子画，线条要连贯，流畅得像一条绸带。

这时候注意虚实变化，脖子的上半段能够轻一点，下半段靠近耳朵的地方重一点，这样才有立体感。耳朵的位置别搞错了，耳朵是向侧面看的，位置应当比头顶低一点，显得牛挺警觉。头上的毛要画出枯润，前面的毛是实线，后面的毛要虚一点，要么干脆断掉，留出白地。 到了脖子和背，要体现力量感。背的肌肉要饱满，不能塌下去。

这时候能够尝试用侧锋，把墨面压下去，让颜色沉下去，给牛加层ไขมัน。

这时候不要管左边那头牛，先把这头练扎实了。等这头牛根本成型了，再回头看左边那头。

这时候画面就活了，左边那头能够轻快一点，动作快一些；右边这头动作慢一点，体型大一点。 然后处理头和牛身之间的连接。头要扣在脖子上，但不要忒死，留一点空隙，显得牛挺精神。脖子弯得越合理，牛才越有张来气。

这时候能够尝试用勾线，把毛根处勾出来，让毛线更有质感。勾的时候不要来回拉，要顺着毛的生长方向连笔，这样毛看起来才蓬松。 最终是腿，腿别画得忒直。前面的腿要向后荡，后面的腿向前跨，形成一个动态的弧线。脚掌要着地，脚趾要分开，像小碎步一样，这样牛才像是在赶路。腿上的毛要画得错落有致，有的要画长，有的要画短，有的要画粗，有的要画细。 画完牛，别忘了周围的环境。青苔、水草、远处的山石。

这些都要服务于牛，不能喧宾夺主。远处的山石画淡一点，用留白要么淡淡的水墨，画近处的水草画浓一些，用明亮的颜色点缀，让画面有层次感。

牛的眼要画得亮，眼神要看向远方，不要盯着手里的颜料瓶。 整个过程要慢，慢到能看到自己的呼吸。别急着填满画面，有时候留白才是牛的世界。画的时候心里要有数，别被技法牵着鼻子走，要跟着牛的感觉走。当你能在纸面上感受到那头的呼吸，那才是画对了。慢慢来，牛才配得上那身皮。