家里的四张床突然全空了，只有那张画板还带着点灰，那是阿婆刚抹了点水，说是“差不多就行”。爸爸拿起笔，手腕在空中晃了晃，像是在跟哪位合计如何把那个“家”画得更有“魂”一点。他眯着眼，把目光投向墙上那堵斑驳的墙，仿佛看到当年的炊烟还在呢。 “爸爸，阿婆？”儿子小声问，“这画如何老是想说‘差不多’？” 阿婆慢悠悠地拿过画笔，在边缘多画了一点点。她没讲话，只是看着儿子，眼神里透着股劲儿，像是想把这画里的“家”画得更踏实些。她拿起笔，在纸上轻轻划拉，动作慢吞吞的，但每一笔都透着那股子“我要把它画好”的认真劲儿。 画启动的时候，爸爸认定这忒慢了，手指头头都要酸了。他有点不耐烦，想把笔往桌上一扔，说：“这图样我已经拿来了。” “那得看如何拿。”阿婆把笔往桌上一搁，身子前倾，指着那本画集，“你看，这线条是不是有点像那种老式剪刀剪的？缺了角，但也挺有味道。” 爸爸愣了一下，没讲话。他低头看了看手中的图样，又看了看阿婆手里那张还没干透的纸。他突然笑了，脸上的褶子都舒展开了。就像那天在菜市场上，老板把刚摘的冬瓜刚还给他，他手里捏着把生鸡蛋，笑着说“皮薄肉厚”；也像那会儿，他在门口站着，心里琢磨着如何把那个“家”画得更有“魂”一点。 “父亲，您看这里。”阿婆指着画集里那张手绘的图，“这线条是不是有点像那种老式剪刀剪的？缺了角，但也挺有味道。” 爸爸低头看了看手中的图样，又看了看阿婆手里那张还没干透的纸。他突然笑了，脸上的褶子都舒展开了。就像那天在菜市场上，老板把刚摘的冬瓜刚还给他，他手里捏着把生鸡蛋，笑着说“皮薄肉厚”；也像那会儿，他在门口站着，心里琢磨着如何把那个“家”画得更有“魂”一点。 “这如何画？”爸爸挠挠头。 “看这里，”阿婆把画集往爸爸面前一推，“你看这中间的窗户，是不是像只眼？眼珠得瞪着，不然魂儿就散啦。” “窗户？” “对，”阿婆指着中间那扇窗，“这窗户得画成那种老式玻璃，带框子的，边框要宽。

要是画得忒细，像那种新玻璃的，倒是好看，但魂儿就不够了。

你看，那根横梁，是不是也得画得粗粗的？” 爸爸顺着她的话，笔尖在纸上顿了一下，然后用力撇下一笔。 这时，电视突然响了一下，那是春晚的彩带声。爸爸脸一红，赶紧把笔往桌边一推，说：“哎呀，我刚刚手有点滑。” 阿婆没接话，只是笑着把笔往桌上一搁，身子前倾，指着画集里那张手绘的图，“你看，这中间的窗户，是不是像只眼？眼珠得瞪着，不然魂儿就散啦。” “窗户？” “对，”阿婆指着中间那扇窗，“这窗户得画成那种老式玻璃，带框子的，边框要宽。

要是画得忒细，像那种新玻璃的，倒是好看，但魂儿就不够了。

你看，那根横梁，是不是也得画得粗粗的？” 爸爸顺着她的话，笔尖在纸上顿了一下，然后用力撇下一笔。 “好，”爸爸点头，“这就是‘魂’。” 画好了，爸爸没有急着把画撕下来，而是拿过那本厚厚的画集，翻到那一页，对着那幅画看了半天，突然说：“哎，这画里，是不是少了点啥？” “少了啥？” “少了个‘老’字。”爸爸指着图样上那家子人的穿着，“看看这衣服，是不是像那种复古的？要是是现代的，那是新衣服，是‘新’；但这衣服，那是老一辈的，是‘老’。魂儿嘛，不就是这种劲儿吗？” “是啊，那魂儿就是在这种劲儿里。”阿婆合上书，坐回椅子上，“你看，那家子人的穿着，是不是像那种复古的？要是是现代的，那是新衣服，是‘新’；但这衣服，那是老一辈的，是‘老’。魂儿嘛，不就是这种劲儿吗？” “老式剪刀剪的，缺了角，但也挺有味道。”阿婆又指了指那画集里的细节，“你看这笔触，是不是有点毛糙？但也别忒完美，忒完美反而像那种流水线上的东西，没有魂儿了。

你看，那画集里画过的，就是那种老式剪刀剪的，缺了角，但也挺有味道。” 爸爸看着阿婆，突然认定手里的笔芯都轻飘飘的。他没讲话，只是把画集往身后一塞，站起身来，把那张画纸翻过来，对着阳光看了看。阳光洒在上面，有些边缘确实有点不清楚，但整体轮廓却清楚起来。 “爸，”儿子突然站起来了，跑到爸爸身边，“您看，这画里的人，是不是都挺活？” “活？”爸爸瞪大了眼。 “对，”儿子凑那会儿，指着画面里那个阿婆，又指着爸爸，“你看阿婆，她在画，手还在抖，眼盯着画，这活不活？你看爸爸，他画完了，还在看，这活不活？” 阿婆挠了挠头，笑了，眼神里满是那股子劲儿。 “活，”阿婆重复了一遍，“那是活。” “那魂儿呢？”儿子又问。 “魂儿嘛，”阿婆伸出手指头，指向画里的窗户，“就是这窗户。

你看，那边框，是不是宽宽的？这画出来的时候，是不是没想过要把它画得像那种精致的油画？就是没想过要把它画得像那种精致的油画的。但那魂儿，就在这宽宽的边框里，就在这没想过要画得像那种精致油画的。” 爸爸点了点头，眼眶有点热。他拿起笔，在纸角又轻轻画了一点点，像是在给那幅画“加个爪”似的。 “对了，”爸爸突然想起来，“刚刚念叨了半天，是不是该提个醒？” “提啥醒？” “提个醒就是像那种老式剪刀剪的，缺了角，但也挺有味道。但这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。

你看，这画出来的，就是咱们家独有的。” 阿婆把画集往爸爸怀里一塞，笑得合不拢嘴：“这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。” “那如何画？” “看这里，”阿婆拿起笔，在纸上轻轻划拉，“你看这线条，是不是有点像那种老式剪刀剪的？缺了角，但也挺有味道。但这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。” “那如何画？” “看这里，”阿婆拿起笔，在纸上轻轻划拉，“你看这线条，是不是有点像那种老式剪刀剪的？缺了角，但也挺有味道。但这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。” 爸爸看着阿婆，又看了看那幅画，突然认定手里的笔都变得有劲儿了。他拿起笔，在纸角又轻轻画了一点点，像是在给那幅画“加个爪”似的。 “爸，”儿子突然站起来，跑到爸爸身边，“您看，这画里的人，是不是都挺活？” “活？”爸爸瞪大了眼。 “对，”儿子凑那会儿，指着画面里那个阿婆，又指着爸爸，“你看阿婆，她在画，手还在抖，眼盯着画，这活不活？你看爸爸，他画完了，还在看，这活不活？” 阿婆挠了挠头，笑了，眼神里满是那股子劲儿。 “活，”阿婆重复了一遍，“那是活。” “那魂儿呢？”儿子又问。 “魂儿嘛，”阿婆伸出手指头，指向画里的窗户，“就是这窗户。

你看，那边框，是不是宽宽的？这画出来的时候，是不是没想过要把它画得像那种精致的油画？就是没想过要把它画得像那种精致的油画的。但那魂儿，就在这宽宽的边框里，就在这没想过要画得像那种精致油画的。” 爸爸点了点头，眼眶有点热。他拿起笔，在纸角又轻轻画了一点点，像是在给那幅画“加个爪”似的。 “对了，”爸爸突然想起来，“刚刚念叨了半天，是不是该提个醒？” “提啥醒？” “提个醒就是像那种老式剪刀剪的，缺了角，但也挺有味道。但这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。” 阿婆把画集往爸爸怀里一塞，笑得合不拢嘴：“这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。” “那如何画？” “看这里，”阿婆拿起笔，在纸上轻轻划拉，“你看这线条，是不是有点像那种老式剪刀剪的？缺了角，但也挺有味道。但这图样，不是那种能够无限复制的图样，这图样，是咱们家独有的。”