茶山不是那种规整得像工厂流水线一样的样子，它更像是一片会呼吸的绿海，要么说是大自然原本就安排的谢幕会现场。还不如说是画“茶山”，不如说是去捕捉那种特有的、带着泥土腥气的静谧感。 最直观的感受就是那一抹绿。

不是那种人眼能看到的纯绿色，而是深绿、浅绿交织出来的渐变层。茶叶从嫩芽的翠绿，慢慢熬成老茶的褐黄，最终堆在茶堆里时，颜色变得深沉厚重。画的时候，别急着用饱和度高到刺眼的颜色去堆砌，要像揉碎了一只蜻蜓，用那种叫“青绿”的笔触，一点点晕染开来的。

特别是那些还没来得及被采摘的枝头，得画出那种微微颤动的动感，仿佛下一秒就会有手指头伸过来，抓下一串带着露水的嫩梢。 光影的处理要比教科书讲得更有戏。

有时候不一定要正午阳光，下午三点的斜阳打在茶垄上，那种斑驳的阴影比直射的光感来得真得多。你能够试着画一个长长的、简直看不见的投影，把整个山脊都笼罩其中，这时候山形就凸出来了，立体感自然就生了。记得留白，留点黑色的石头、那片没长大的野生藤，要么远处若隐若现的村落屋顶，别把它们全体填进去，那样画面就死板了。 人物是茶山的眼，但画他们的时候千万别画得像传家宝博物馆里的陈设品。采茶的人动作要慢，手要稳，手里的茶刀得微微倾斜，像是怕惊扰了空中的精灵。茶农的脊背能够画得有点驼，出于常年弯腰劳作，那种松弛感比那种挺得直挺直的“标准姿势”更有味道。围坐在茶席旁聊天、抽烟、泡着闷润的公杯，这些细碎的动态，比宏大的全景更能让人感觉到那种慢下来的工夫。 写实地景的时候，千万别去搜那种叫“完美”的高清图，那些图里的树都长得忒均匀了，连鸟屎的位置都算好了，这哪儿是茶山，分明是电脑渲染出来的。茶山是有虫的，是有被采过头的，是有被雨水打湿的皱褶的。你能够故意找一块颜色不对的叶子，画得歪歪扭扭的，旁边配上几只虫子或几个沙袋，这种小小的瑕疵，恰恰是大自然最真的笔触。 老茶山还有一种特有的味道，画在纸上是抽象的，但那种味道却需求用文字去传递。就像画一场雨，不需求画出一滴雨点，只需求画出屋檐滴水的声音，画出空气里潮湿的味道，画出树叶被淋湿后发出的沙沙声。

有时候，画面留白，给读者自己去补全，反而比千言万语更有力量。 最终，别忘了给茶山加一点“生活气”。茶山不是画完就完了，茶山的边缘往往和农田、房前屋后连成一片。画一条宽阔的田埂，上面长着不知名的野草，旁边有斑驳的石墙，就连还有几个喝着茶的老爷爷坐在石头上，眯着眼看忒阳。

这些元素把画框子打开了，让观者认定这不只是是一幅画，更像是一个被定格在时光里的瞬间。 画茶山，实际上是在画一种态度。

不要试图把每一棵茶树都描绘得一模一样，要抓住那种从嫩芽到老叶的演变，抓住那种从翠绿到干黄的轮回。当你在画布前停留忒久，不再急着下笔，而是去观察、去感受那些光影、那些纹理、那些沉默的大自然，你的画面自然会活过来，不再像一张廉价的明信片，而是真正能让人心安的画。