灶台间那台老式电磁炉的开关，每次按下都像在跟某种看不见的怪兽做肢体接触，咔哒一声，火花四溅，周围的人瞬间宁静下来，连呼吸都变得小心翼翼。 那会儿总当作做饭就是按个按钮，浇水、施肥、修剪，好办得像赶场。可天哪，这玩意儿真不是那么好办。

你想想，水开之前那几十秒，锅里的水要慢慢煮沸，温度得从三十多度涨到两百多度，像只不知疲倦的蜗牛，一点点爬上来。

这时候你要是动作慢了，锅盖一塌糊涂，热气直往上冒，熏得你眼都有点发胀。

要是把手伸进去，估摸得被烫得皮开肉绽，还得赶紧用冷水冲，那感觉，就像是在冰水里拔火钳，疼啊。 再说说食材，那些乱七八糟的玩意儿，你得自己琢磨如何下锅。西红柿切得越细越好，不然煮出来糊成一团，又腥又难吃，得再炒炒才能去腥；土豆要是切忒大，内部冷，一口咬下去全是一坨，嚼不动；要是切得忒细，又好办烂，还得费力地去挤水分。

还有那排骨，得顺着纹路切，不然炖出来断不成块，像烂泥似的，没啥味道。 大量人认定，只要把锅烧热，倒点油，加水煮就行，好办粗暴。结局呢，水一开，油一倒，直接“滋啦”一声，炸的，把周围的衣服都烫了。

这时候你要是再伸手去翻，简直就是在找死。

特别是做红烧肉，这可是个讲究活的地方。肉不能翻，得靠汤浮起来浮下去。你要是把肉翻了头，它一沉底，一股浓郁的肉香就得被汤给吞没了，赶明儿那肉如何炒都发苦，如何炖都不入味。

那会儿老做红烧肉，靠的就是这浮沉的节奏，火候一到，肉皮就脆了，肉汁就出来了。 不过目前科技发达了，有电饭煲，有高压锅，还能买各种调料包和干豆角。可这些玩意儿也有脾气。电饭煲煮饭，那是“自助式”，只要插上电源，选个程序，它就能搞定，干净利落利落。但这事儿要是弄错了，比如选的锅不对，要么水量没定好，出来的饭就泡汤，颗粒分明，口感就是忒差，一口下去全是砂砾，咽下去嗓子都堵住了。 并且目前的电饭煲，面板上密密麻麻的刻度，你就是拿不准。你认定该煮两分钟，机器却告诉你要煮两分半，一准没错。

这时候你就得拿着手机查表，心里还得蹦迪，生怕多煮一秒，饭就煮糊了。

那种“精准”带来的焦虑，让人特别上火。 再说说切菜这事儿。

那会儿讲究手工，菜刀顺着纹路切，不沾渣，不伤刀。但目前买了灶台间专用切菜板，厚木头板，一划就干净利落，多撇脱。可这板子也费事，切多了，板子就变薄了，边缘好办崩，切不动了还得换。

有时候切个番茄，那个小皮渣都找不到，扔进锅里，最终做出来的番茄汤颜色发黑，味道酸涩，根本没法喝。 还有那个凉菜，那会儿是现切现吃的，新鲜。目前为了省事，买盒冷冻的，解冻了再切。结局呢，硬度不够，刀刃一滑，张牙舞爪的，如何切都见不到一丝肉，全是骨头和硬筋。

这时候你就知道，家里要是买错了肉，要么肉没冻熟，直接废了。 做饭这事儿，不只是是填饱肚子。你得寻思工夫，得寻思精力。周末早上起来，孩子在学校，老公在就寝，你一个人得把鸡蛋、面粉、肉菜、青菜、调料、就连洗菜、切菜、炒菜、煮饭、洗锅、擦桌子、整理桌面，所有事件都做完。

这工作量，比搬砖还多。为了省那半小时，结局一锅汤糊了，一盘菜硬了，这一顿吃啥？都白搭。 那会儿做饭，讲究的是“顺”。水开火旺，肉浮起来，汤翻滚着。目前呢，各种电器，各种食材，各种节奏。你有时候看着这复杂的流程，心里那个慌，恨不得把灶台间整个拆了，重新搞一套。 实际上，做饭的本意，不就是图个温馨繁华吗？图一家人围坐在桌前，闻着香味，说笑进食。可目前，这过程变得像做精密仪器组装，每一步都要严丝合缝，容不得半点差池。一旦出错，整场演出就塌了。 故此啊，别总指望科技能解决所有难题。

有时候，哪怕用品灶，哪怕用电饭煲，还是得自己上手弄弄。

毕竟，真正的烟火气，都藏在那烟火上升腾的热气里，那是机器弄不出来的。

只有你自己在那边手忙脚乱地折腾，才能闻到那股子踏实的味道。 下次做饭，累了就歇会儿，把灶台间收拾干净利落，别让它像战场一样。

毕竟，咱们家那口锅，还得咱们自己给好好伺候着呢。

不然，这日子如何过？