我的祖国 咱们中国，是个大大的国家，像个旋转木马，跑的就是春夏秋冬。我叫它“我的祖国”，听起来挺亲切，可实际上，它就像一口吞不下的大西瓜，里面全是好吃的故事和好玩的风景。 小时候，我总喜爱站在窗台边，看那轮圆圆的忒阳挂在东方，把金色的粉末洒在脸上，暖烘烘的。

那时候认定，忒阳就是国家，只要忒阳出来，我就不怕黑。长大一点，才慢慢明白，忒阳也是国家的脸面，要是脸面脏了，那才是确实让人头疼。

那会儿我看新闻，总认定只有大事才叫“国事”，比如奥运会要么大阅兵，可目前想想，早上起来了，楼下路灯亮起来，小区里的保安叔叔换班，这些不起眼的瞬间，也是国家在努力做它该做的事啊。咱中国人，骨子里就有一股劲儿，就是认定只要咱们还在，我们就有希望，不管外面咋样，咱家的灯一辈子亮着。 说到绿，那是咱们的命，还是咱们自己的颜色。我走过好多地方，有沙漠，有海洋，有高山，有平原，都是中国的地界。爬泰山的时候，脚下是石头铺的路，得一步一步往上爬，累了就歇会儿，腿脚都发酸了，还得自己给自己找点干粮充饥。爬到顶峰那天，站在观景台上，风一吹，云彩飞那会儿，那是啥感觉呀？就像羽毛一样轻，又仿佛被人轻轻吹了一口气。下山的时候，回头看看，山还是那座山，人还是那个我，可心里头那些累劲儿就没那么疼了。别看爬山挺累，但想到祖国如此大，能遇到如此个神奇的地方，就认定值得。 还有啊，咱中国的饭，是世界上最了得的选手之一。我对厨师可没少奉承，别看我也不忒会做饭，但尝过的味道，总让人回味无穷。记得有一次去体验，点了一桌菜，先喝了三碗黄酒，那酒香清淡又醇厚，顺着喉咙往下走，把胃都润开了。

然后吃菜，有虾米、豆腐，还有各种咸菜，味道五花八门，像走马灯似的。

最有趣的是那米饭，就是那个白白的，软软的，确实有点像棉花，吸饱了汤汁就半生不熟，可是咬一口，金黄的汤汁在嘴里炸开，那股子鲜味直冲天灵盖，比喝牛杂汤还管用。我看着满桌子菜，口水都要流出来了，这可不是夸张，绝对是用味蕾在投票。 自然，咱们国家最了得的地方，还得说外争主权，内除奸雄。

那时候，国家还没那么强，老百姓日子过得紧巴巴，连吃饱饭都成难题。

可是，咱们中国人就是不认输，咬着牙把拳头举起来。有一年，国家特别艰难，老百姓饿得肚子咕咕叫，就想吃树皮叶子。

那时候，我家门口就有一棵老槐树，叶子黄了也没摘下来，就连有点烂了也不扔。邻居们看到，就一个个搬来家养。我看在眼里，心里就快活，这不是傻吗？但这哪是傻，这是给国家攒希望啊！国家要治理好，老百姓不挨饿，不做苦力，不混黑社会，这才是硬道理。目前，咱们国家越来越强，连航母都能在海面上动身了，导弹能射到天上，可别忘了，这一切都在老百姓的默默坚持里的。 有时候，看着报纸上的新闻，心里难免有些担忧。

比如那会儿有个地方，亮红灯停产，搞得当地生活都受影响，老百姓愁眉苦脸地盼着能复工。我那时候不懂，目前懂了，国家就像一个大企业，有时候遇到点小疙瘩，就像咱身上长个小疖子，得忍着点，等它好起来，那才是能大步走的好时候。我们也学着像爸爸那样，别看自己有时候也搞不定，但为了国家，还得硬着头皮上，拍拍土，持续干活。 还有啊，咱们的春节，那是咱们国家最盛大的节日。家家户户都要贴对联，挂红灯笼，包饺子，放鞭炮。走在大街上，看到穿着红衣服的老爷爷老奶奶笑着打招呼，那是多么喜庆的画面呀！轰隆隆的鞭炮声一响，整个城市都繁华起来了，连路边的小狗都不认人，争先恐后地跑到人群里卷尾巴。别看烟花炸起来挺漂亮，也特别好看，但那烟花不是中国的特产吗？那是咱老百姓用烟火气攒出来的大文章。 实际上，我的祖国，压根儿不是一句空洞的大道理。它就藏在每顿热腾腾的饭菜里，藏在爬山时累但值得的笑容里，藏在大人们为了工作拼尽全力却从不嘟囔的眼神里。它就是一个不断变大的家，从一个小村庄，慢慢变成一个大世界。我们每天醒来，看到的是新的一天，就像祖国每天换新装。 老师常说，读书是为了赶明儿能建设祖国。

这话我不否认，但我更想说的是，咱们得学会热爱。爱咱们的每一寸土地，爱咱们的每一个瞬间，爱咱们的父母，也爱我们自己的小日子。

只有这样，咱们才能不负这大好河山，不负这盛世中华。我的祖国，不仅古老，并且年轻；不仅强大，并且充满希望。我爱它，就像爱我的家一样，一辈子都如此爱着，爱啊。