画柳树，实际上就是一场跟风赛跑的游戏，你得先学会躲，再学会抓。 别急着拿画笔去描摹标准答案。拉那根标杆，看它像不像个没骨头的稻草人，再被风吹得像个软绵绵的长条。柳树最妙的地方，就是把“枯”和“生”硬生生揉在一起。

你看它枝条，有的像被硬生生截断的枯柴，一截一截的，疙疙瘩瘩的，透着股倔劲；可紧接着，那些新芽又悄悄冒出来，软乎乎的，带着点怕疼的颤抖。

这种刚柔并济的感觉，光靠线条画不出来，得把那种“欲扬先抑”的心路历程画出来。 你试着把草纸铺平，然后别急着下笔。先用铅笔轻轻勾出那几根主干，千万别画得忒直，忒直就没了那股子软趴趴的劲儿。主干要是横着，整棵树就扭歪了；要是竖着，又显得忒死板。你得想，这棵树在风里是在挣扎，还是在大睡？要是是挣扎，线条就得带着点颤动，像被电击过的神经；要是是大睡，线条就要松弛下去，把那些连接点都虚化成雾气。 画到最终，别总想着把它画成教科书里那张标准的美人镜。

那忒假了。你要让它有自己的脾气。

比方说，它左边的枝条可能长得特别急，像是急着要把春天抢到手；而右边的枝条又特别慢，慢得像在享受一场漫长的冬眠。

这时候，你就不需求把所有的笔画都填实了，留点空白，留点呼吸感。你就连能够把某些没有叶子的地方涂成淡淡的灰，那种感觉就像你躲在树冠之后偷看一眼外面的世界，既保险又隐秘。 说起数据，这柳树在数据里也是个特别爱哭的孩子。

有时候你拿尺子量它的叶子，会发现它的叶脉就像是一张紧绷的网，密密麻麻地挤在一起，生怕风吹走一样。

这种挤挤拉拉的感觉，在数据图表里就体现为一种极致的密度，哪怕只是几十字的统计，也能看出它的繁忙。而它的根部，有时候发展得像个迷宫，错综复杂地钻进土里，这种“乱”中的“理”，才是大自然最真的写照。 画画的时候，别怕把自己当成一个不懂行的小孩。你能够根据心情，把一棵树画成一艘船，把一只鸟画上一张脸，就连画个跳舞的人。柳树的灵魂不在那些看得见的叶子，而在它如何跟风讲话，如何在风里保持平衡，如何在不动的时候假装在动。当你把这种“不完美”的生动感抓住了，你就真正懂了柳树。 最终，别急着去分析。

看着那棵被风吹得东倒西歪的树，突然认定，它实际上活得比哪位都潇洒。风来了，它就跟着摇，摇不动就躲，躲得起再立起来。

这就是柳树的诗，不需求长篇大论地解释，你只需求心里装着它，笔尖自然就会流淌出那种湿润又倔强的气息。