画 3D 立体画，最好办粗暴的办法就是别管透视公式，直接对着纸，把脑子里想出来的形状，一寸一寸地摞上去。

那会儿我总死磕平行投影要么正交视，认定挺高级，结局画出来的东西两头一压扁，跟平面的纸片没区别。

后来我逼自己一把，把眼闭上，脑子里先是大脑图，再张开眼，盯着纸，像盖房子一样，一层层往上盖。 实际上这根本不是啥复杂的算法，就是重复动作。你得先想好主体是啥，圆柱、球体还是复杂的拼接结构，然后确定它的高度。

比如画一个杯子，先画个圆底，再画个圆口，中间用两条弧线要么直线把它隔开，这样就有了弧度。

接着找中心点，让线条围成圈。

这时候再想侧面，把视角略微倾斜，把两个圆的一头一尾拼起来，边缘线就会自然连成环。

不用管那些数学上的“垂直投影”，我就眼张着，照着画。 最难受的是还要处理光影。别急着画光源，先看看物体长啥样。

比如画个苹果，先画个青色的圆，再画个红色的圆套在外面，中间留点缝隙模拟高光。再画个阴影，不是死在正下方，而是顺着物体的褶皱和反光方向去画。

这时候要记住，阴影得比物体暗一点，边缘得不清楚，别生硬地切出来，那样显得忒假。

还有，高光位置得跟着物体的曲面走，不能一直死板地画在正顶。 大量人认定立体画就是堆砌各种几何图形，实际上不然。大量时候，真感来自那些不完美的过渡。

比如画树叶，别一个个全画直线条，有的树枝略微晃歪，有的叶子卷边，这种小偏差反而让人认定像真长的。光影也更讲究，不要忒均匀地打，一般光源不会正对物体，会有侧面的漫反射，物体暗部会有细腻的灰阶变化，亮部也不要刺眼，留点层次。 我在做那个庞大的工业模型时，就把后背画成了深色，边缘用黑灰过渡，侧面用亮灰色的金属反光，彻底没按标准透视来。出于我不需求那个“正”，我只需求那个“有质感”。一旦认定哪儿不够立体，就加个贴面效果，要么略微压低一点主体的视觉重心，让主体看起来更沉，更有重量。 遇到复杂结构时，比如建筑组块，要是直接把所有面都画出来，可能会显得头大脚小，透视会乱。

这时候我得学会预判，把远处的局部缩小一点，用虚线要么深一点的灰色暗示它们的存有，远处的细节反而能够少画。近处的大面留白或画深色来衬托，这样画面里就有“空气感”，不用堆砌，立体感自然就出来了。 自然，这也得看你如何看，有人喜爱画得像照片一样精准，有人喜爱像漫画一样夸张变形。画 3D 核心在于表达出“体积”和“空间”，而不是画得像雕塑。

只要你的线条有轻重，有虚实，有明暗的深浅变化，观众就能感觉到那是立在空间里的东西。别总想着画得像，试着多画，多试不同角度的投影，直到你看着它认定“对”，那种感觉，比画出来关键十倍。画的时候别憋气，手在抖，线条歪歪扭扭也没事，只要是为了表达那个想呈现的形状，然后慢慢把它调顺，最终再刻意去修正，哪怕改十次，也比一次完美但没灵魂要好。